G I G A S N O N E I M

Me quedé esperando en la esquina de la calle, frente a la verja de la entrada. Allí cruzaban dos calles que desembocaban en la circunvalación de la plaza de toros del pueblo: la calle del Jueves, y la del tío de Cristóbal. Como si nombre indica, la calle del Jueves es donde se realiza el mercaíllo del Jueves, tan repetido a lo largo de los años desde que tengo consciencia. Y supongo que más. Pero era Lunes, y encima por la tarde, por lo que el ambiente de aquella esquina estaba lejos de ser el vivaz y festivo día de compras al por menor.

El calor estaba presente, emisario de un verano bastante angosto, por lo que debía suponer. Aun así, a la sombra de los pinos que bordeaban el patio interior de la vieja "escuela" de música, se estaba bastante bien.

Era una sombra bastante desordenada, la verdad. Dependía del leve viento que hacía en aquella esquina de calles. El movimiento de las ramas a veces dejaba iluminar unas parte de mi ropa y a veces no, como un mosaico de luces anaranjadas en contraste con las sombras grises y oscuras. Podría deshacerme del tiempo con el mero hecho de contemplar ese movimiento.

En cambio, mi momento favorito no era el del fulgurante sol de mediatarde sobre mi cabeza. Era el sonido de después de comer el que me prendía. Me dejé caer hacia atrás, para apoyarme en la pared de hormigón con graffitis. La reja metálica de la entrada estaría ardiendo mientras le diese el sol. La sombra del pino me protegía, así como la funda del violonccelo.

Cerré los ojos, apoyándo la cabeza en la pared y recogiéndo entre mis brazos las rodillas. Las cigarras hablaban. O cantaban. O simplemente emitían un "hola, estoy aquí", de advertencia. Era ese el sonido de mi verano.